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Les Pères du désert, qui sont-ils?

Des excentriques?

Les Pères du désert passaient récemment encore aux yeux de beaucoup pour 
des originaux excentriques, à cause du comportement de certains d’entre eux, 
incompréhensible à notre époque. Des récits, il est vrai, pourraient justifier ce 
jugement:
«L’abbé Daniel disait que lorsque ce saint homme (Arsène) faisait des 
corbeilles avec des feuilles de palmier, et que l’eau dans laquelle il les trempait 
commençait à se corrompre, il ne voulait pas permettre qu’on la renouvelle; 
mais il mettait de l’eau fraîche sur cette eau puante, afin qu’elle continue 
toujours à sentir mauvais. Sur quoi les frères lui dirent: "Pourquoi ne veux-tu 
pas souffrir, abba, que l’on te donne de l’eau fraîche, au lieu de cette eau 
corrompue, qui remplit ta cellule d’une si grande puanteur?" Il leur répondit: 
"Ayant continuellement usé de parfums les plus excellents, lorsque j’étais dans 
le monde, il est bien raisonnable que tant que je suis en vie je supporte cette 
mauvaise odeur, après en avoir eu tant de si agréables, afin qu’au jour du 
jugement Dieu me délivre de la puanteur inconcevable de l’enfer, et qu’il ne 
condamne pas mon âme avec celle de ce riche, qui lorsqu’il était dans le 
monde, vivait avec tant de luxe dans les festins et dans les délices".»
Mais qui sont-ils en réalité?

Temps et lieux

Il faut commencer par les situer dans le temps et l'espace. 
L'arrivée de Constantin au pouvoir et l'édit de Milan, en 313, avaient mis un 
terme aux persécutions des chrétiens et le christianisme était devenu en 
quelque sorte religion d'Etat. L'élan spirituel s'était en contrecoup peu à peu 
affadie: devenir chrétien donnait des chances d'avoir une bonne place dans la 
société au lieu de conduire sous la dent des bêtes. Les moines se 
multiplièrent, qui voulaient continuer à vivre la vie chrétienne avec le même 
absolu que les martyrs. Ils voulaient être témoins de la vie nouvelle dans 
l'Esprit.

Au sens strict, on appelle Pères du désert les ermites qui ont peuplé le désert 
d’Égypte au IVe et Ve siècles et qui exerçaient une paternité spirituelle auprès 
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de disciples. On les connaît par les récits de voyageurs qui sont allés les visiter, 
et par les conseils qu’ils donnaient à ceux qui les leur demandaient. Ces 
sentences — ou apophtegmes — ont été conservées et n'ont rien perdu de 
leur actualité. 
Les apophtegmes jouent le rôle de miroir, comme le font les proverbes: 
chacun peut s'y reconnaître:
«Un anachorète vint se plaindre à saint Macaire de ce que tous les jours, dès 
neuf heures du matin, il sentait dans la solitude une faim étrange, quoique dans 
le monastère où il était auparavant il n 'eût point de peine à passer quelquefois 
des semaines entières sans manger, et il lui répondit: "N'en sois point surpris, 
mon fils, c'est que dans le désert tu n'as personne qui soit témoin de tes jeûnes, 
et qui te soutienne et te nourrisse de ses louanges, alors que la vaine gloire était 
ta nourriture dans le monastère; et le plaisir de te signaler parmi les autres par 
ton abstinence te valait autant qu'un repas"» (Macaire).
En écoutant cette anecdote, chacun comprend que vaine gloire est caché dans 
son cœur! Parfois, les Pères du désert se servaient d'un mime pour faire passer 
leur enseignement:
«Un frère de Scété ayant commis une faute, les anciens s'assemblèrent et 
envoyèrent prier l'abbé Moïse de vouloir venir. Comme il avait refusé, il le 
firent appeler une seconde fois par un prêtre qui lui dit qu'on l'attendait. Il vint 
donc portant sur son dos une vieille corbeille pleine de sable. Étant allé au 
devant de lui et le voyant en cet état, ils lui dirent: "Que veut dire cela, Abba ?" 
— "Ce sont, leur répond-il, mes péchés que je ne vois pas parce qu 'ils sont 
derrière moi; et vous me faites venir pour être juge de ceux d'autrui". 
Entendant cela, ils pardonnèrent à ce frère sans lui parler davantage de la 
faute qu'il avait commise» (Apophtegme, CXIII).

Au sens large, on englobe dans le titre «Pères du désert» les moines ermites 
ou cénobites, qui ont vécu de l’enseignement des premiers moines d’Égypte. 
On les trouve dans divers déserts du Proche-Orient du Ve au VIle siècle: en 
Palestine et en Syrie essentiellement. Ils ont étoffé l'enseignement reçu pour 
en faire une doctrine spirituelle transmise sous forme de sermons ou de 
véritables traités de spiritualité. Les Conférences de Jean Cassien, L'Echelle de 
Jean Climaque, les Conférences spirituelles de Dorothée de Gaza 
appartiennent à cette littérature. 
Il existe aussi des Vies des Pères. La plus célèbre est la Vie de saint Antoine.
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Un art de vivre: une parole de salut

Les Pères du désert enseignent un art de vivre transmis oralement à l'origine. 
Les apprentis moines allaient demander aux anciens une parole de salut. Un 
jeune page, Dosithée, arrivant au monastère, ne savait dire que ces seuls mots: 
«Je veux être sauvé» (Ac 16,30) (Vie de Dosithée, 4). 
Les Pères du désert n'enseignent pas un savoir intellectuel, une morale 
théorique ou une théologie de la vie spirituelle, ils montrent un chemin vers 
Dieu. Ils engendrent en quelque sorte à la vie de Dieu ceux qui vont les trouver. 
Le jeune Pambo l'avait compris d'instinct. Voilà ce qu'on nous en dit:
«Pambo était sans doute bien jeune et ne savait pas lire, lorsqu'il s'adressa un 
jour à un solitaire pour apprendre de lui quelque psaume. Le frère lui ayant dit 
le premier verset du psaume 38: "J'ai dit en moi-même: je veillerai sur moi en 
toutes choses, pour ne point pécher par la langue", il ne voulut pas apprendre le 
second verset et s'en alla, disant que le premier lui suffirait, et qu'il se 
contenterait de tâcher de l'apprendre par la pratique. Six mois après, le même 
solitaire lui faisant des reproches de ce qu'il ne l'avait point vu pendant tout ce 
temps, il répondit qu'il n'avait pu encore apprendre à pratiquer le verset qu'il lui 
avait dit. Bien des années après, un de ses amis lui demandant s'il l'avait enfin 
appris, il lui répondit qu'à peine en avait-il pu venir à bout en dix-neuf ans» 
(Socrate, IV, 23).

Une ascèse

Les Pères du désert sont connus surtout par leur ascèse. Mais qu'est-ce que 
l’ascèse? On n'en retient souvent aujourd’hui que sa dimension somatique. 
C’est en fait un travail sur soi-même qui nécessite tout un travail d’intériorité 
incluant la participation du corps: jeûnes, veilles, conditions de vie très rudes. 
Ce travail est double: intériorisation et conscience de soi, maîtrise de soi. Mais 
il ne faut pas oublier qu'elle n'avait de sens qu'accompagnée de charité:
«Lorsque le vénérable Jean, abbé d'un grand monastère et d'une nombreuse 
communauté, vint visiter le vieux solitaire Pésius qui demeurait au fond du 
désert, il lui demanda, comme à son ancien compagnon, ce qu'il avait fait 
depuis ces quarante années qu'ils s'étaient séparés, dans cette solitude où 
personne ne venait lui parler. "Jamais, dit-il, le soleil ne m'a vu prendre mon 
repas. — Et moi, répartit l'abbé Jean, jamais il ne m'a vu en colère"» (Cassien, 
Inst., V, 27).
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Les Pères du désert insistent sur la priorité du vécu. Avec les années, les moines 
avaient un peu oublié, en effet, l'art de vivre des premiers temps: 
«Trois frères vinrent un jour à un ancien de Scété et l'un d'eux l'interrogeant sur 
lui-même dit: "Père, j'ai appris par cœur tout l'Ancien et tout le Nouveau 
Testament". L'ancien répondit: "Tu as rempli l'air de paroles". Le second dit: 
"Moi, j'ai copié tout l'Ancien et tout le Nouveau Testament". Et le vieillard lui 
dit: "Tu as rempli les fenêtres de parchemins"» (Pélage, X, 94).

Que cherchaient-on auprès des anciens? la science des pensées, chemin de la 
guérison. On venait de loin pour les consulter. 
«Un saint d'Egypte qu'Arsène interrogeait un jour sur ses pensées pour recevoir 
ses avis, lui dit: "Abba, comment toi, qui es si savant dans les langues grecque 
et latine, interroges-tu sur tes pensées un homme aussi ignorant et rustre que 
moi?" Il lui répondit: "J'avoue qu'étant dans le monde, j'ai acquis la 
connaissance de ces deux langues; mais depuis que je l'ai quitté, je n'ai pu 
encore apprendre l'alphabet de cet ignorant et de ce rustre"» (Vie de saint 
Arsène).
Il faudra nous demander pourquoi aujourd'hui on vient de loin pour consulter 
sur ses blessures, pour en guérir…
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Appelés à la ressemblance de Dieu

L'homme est créature

On parle peu aujourd'hui de l'homme créé à l'image et de la ressemblance 
de Dieu, fondement de notre divinisation. Cet oubli pourrait bien 
expliquer la séduction exercée par les propositions héritées de la gnose: 
l'homme porte en lui une étincelle divine, il est Dieu, une partie de Dieu.
L'homme est créature, il n'est pas Dieu. On lit dans la Genèse: Faisons 
l'homme à notre image selon notre ressemblance (Gn 1,26); Dieu créa 
l'homme à son image; à l'image de Dieu il le créa (Gn 1,27). Toute la 
vocation divine de l'homme est contenue là. Toute son aventure spirituelle 
trouve là son point de départ et sa fin. Créé à l'image de Dieu, l'homme est 
appelé à le connaître et à l'aimer en toute liberté. On est loin de la 
recherche de l'Harmonie avec l'Univers.

La ressemblance par la charité

Mais l'homme a mal usé de sa liberté. Son amour s'est entièrement 
polarisé sur des biens créés. L'image a perdu sa ressemblance. Mais par la 
charité, la ressemblance est retrouvée. Ressembler à Dieu n'est pas autre 
que la perfection de la charité, la ressemblance à notre Père des cieux à 
laquelle le Christ nous invite: Vous serez parfaits comme votre Père céleste 
est parfait (Mt 5,48).

Nous parvenons à la ressemblance par diverses étapes:
«Il y a plusieurs degrés dans la perfection: car le Seigneur nous attire à gravir 
des sommets de plus en plus élevés. Ainsi, quiconque est devenu 
heureusement parfait dans la crainte de Dieu ira "de vertu en vertu" ainsi qu’il 
est écrit, et d’une perfection à une autre, autrement dit: il s’élèvera avec joie 
de la crainte à l’espérance; enfin il sera invité à l’état le plus saint, qui est celui 
de la charité. S’étant montré "serviteur fidèle et prudent", qu’il passe à 
l’amitié du compagnon et à l’adoption du fils» (Coll., XI, 12).

La première étape est la crainte qui nous rend esclaves; la deuxième est 
l’espérance qui «retire notre cœur des réalités présentes, nous fait mépriser 
les plaisirs du corps par l’attente des biens du ciel»  (Coll., XI, 6): d’esclave, 
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on devient mercenaire. A la troisième étape, de mercenaire nous devenons 
fils: c'est ce que le Christ nous apprend dans la parabole de l’enfant 
prodigue (Lc 15):
«Le prodigue n’ose plus espérer la libéralité du Père, car il a perdu les 
richesses de son père et jusqu’à son nom de fils : Je ne suis plus digne, dit-il, 
d’être appelé ton fils. Après qu’on lui eut refusé de se rassasier des gousses 
des porcs (c’est-à-dire la nourriture affreuse des vices), il revient en lui-même, 
frappé d’une peur salutaire, et commence à se dégoûter de l’impureté 
détestable des porcs, mais il craint les supplices terribles de la faim. Devenu 
esclave, en quelque sorte, il se rappelle désormais le salaire gagné par les 
mercenaires, il le désire et il dit: Combien de mercenaires, dans la maison de 
mon père, ont abondance de pain! Quant à moi, ici, je meurs de faim. Je vais 
retourner chez mon père, et je lui dirai : Père, j’ai péché contre le ciel et 
devant toi, je ne suis plus digne d’être appelé ton fils: agis envers moi comme 
envers un mercenaire (Lc 15,17-19).
Mais le père, bondissant à sa rencontre, reçoit cette parole d’humble 
pénitence avec une tendresse plus grande que celle de son fils, et refusant de 
lui concéder de moindres biens, il le fait sans retard accéder à la dignité filiale, 
sans s’arrêter aux degrés inférieurs. Pour nous, il nous faut aussi nous élever à 
ce troisième degré où les fils estiment les biens du Père comme étant à eux; 
montant ainsi par la grâce de la charité sans faille, nous mériterons de 
recevoir en nous l’image et la ressemblance du Père céleste; et avec le Fils 
véritable nous pourrons proclamer: Tout ce qui est au Père est à moi! [...]. Les 
préceptes du Sauveur nous poussent aussi à cette ressemblance: Soyez 
parfaits, dit-il, comme votre Père céleste est parfait (Mt 5, 48)» (Coll., XI, 7).

Celui qui ressemble au Père, pour avoir accueilli sa miséricorde, lui 
ressemble ensuite en étant rempli de compassion pour le prochain:
«Celui qui aura atteint par la charité l’image et la ressemblance de Dieu, 
aimera désormais le bien pour l’amour du bien lui-même. Il aura les mêmes 
sentiments de patience et de douceur, ne s’irritant plus des fautes des 
pécheurs; dans sa pitié et sa compassion pour leurs infirmités, il suppliera 
Dieu de leur donner le pardon; se souvenant qu’il a subi l’assaut de 
semblables passions, jusqu’à ce que la miséricorde divine l’en eût délivré; il 
ne s’est pas arraché à ces vices charnels par ses propres efforts, mais par le 
secours du Seigneur. Par suite il comprendra qu’il faut ressentir de la 
miséricorde, au lieu de la colère, pour les égarés; et dans la grande paix du 
cœur il chantera: C’est toi qui a rompu mes liens; je t’offrirai un sacrifice de 
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louange (Ps 115) et aussi: Si le Seigneur ne m’avait soutenu, il s’en fallait de 
peu que je tombe en enfer (Ps 93).
Persévérant dans cette humilité du cœur, il sera capable d’obéir à ce précepte 
de perfection évangélique: Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui ont 
de la haine contre vous, priez pour vos persécuteurs, pour ceux qui disent du 
mal de vous (Mt 5,44)» (Coll., XI, 9).

Celui-là peut alors recevoir le titre de fils: Vous serez fils de votre Père du 
ciel (Mt 5,45). Telle est la parfaite ressemblance.

Par la charité, nous sommes divinisés: nous ressemblons à Dieu parce que 
nous aimons avec l'amour même de Dieu qui est dans notre cœur. La 
charité n'est pas une force guérissante; elle nous fait entrer en relation 
avec Dieu en nous rendant fils.

Ressemblance par les vertus

Pour parvenir à la charité parfaite, il faut cultiver les vertus. Elles sont les 
multiples facettes de la charité et donnent à l'image toute sa beauté:
«Gardons-nous de faire injure à l'image et à la ressemblance de Dieu que 
nous portons. Quel est celui qui voulant faire l'image du roi, oserait 
employer de sales et de vilaines couleurs, et s'exposer au châtiment qu'il 
aurait mérité pour l'avoir ainsi déshonoré? Mais au contraire qui ne se 
servirait pas pour cela des peintures les plus vives et les plus éclatantes, 
comme étant les plus dignes d'un tel dessein? Qui manquerait d'y mettre 
des ornements d'or, pour la rendre plus riche et plus belle, étudiant 
comment la revêtir de la manière la plus convenable et la plus avantageuse, 
afin que ceux qui la verraient, y remarquant tous les traits et tous les 
caractères de la royauté, puissent s'imaginer que c'est la personne même 
du roi, et non pas son image, qu'ils auraient devant les yeux, tant elle aurait 
de perfection, de majesté, et d'éclat.
Prenons donc garde, mes frères, à ne pas déshonorer l'original dont nous 
sommes les copies. Nous avons été faits à la ressemblance de Dieu, rendons 
à cette image toute la beauté qui lui est propre» (Dorothée de Gaza, 
Instruction XXII).
Nous devons rendre à l'image sa beauté originelle, sa ressemblance à Dieu, 
par le progrès dans les vertus. 
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Progresser sans cesse

Progresser nécessite un continuel recours au Christ et une grande vigilance:
«Un ancien disait à l'un de ses frères: le diable est l'ennemi, et toi tu es la 
maison. L'ennemi ne cesse de jeter sur toi tout ce qu'il peut trouver de sale 
et de verser en ton âme toutes ses ordures. Ton travail, c'est d'expulser sans 
négligence ce qu'il aura jeté: si tu ne t'en soucies pas, ta maison sera 
remplie d'ordures et tu ne pourras plus y entrer. Au contraire, dès le début, 
élimine au fur et à mesure ce qu'il y jette, et ta maison demeurera propre 
par la grâce du Christ» (N. 275).
Nous travaillons, mais rien ne peut aboutir sans la grâce du Christ. Ce 
travail, c'est l'ascèse.
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L'ascèse,
une collaboration entre Dieu et l'homme

Dieu ne refuse son soutien à personne; aussi celui qui fait tout ce qui est en son 
pouvoir triomphera dans le combat spirituel. Tel est l'optimisme foncier des 
Pères du désert. Ils ont une immense confiance en l'homme. Nombreux sont 
les textes tels que celui-ci: «Si tu travailles un peu, Dieu joindra aussitôt son 
secours à ton travail» (Jean Climaque, L'Échelle, 14e degré).Tout fatalisme, tout 
déterminisme sont bannis.

Une pédagogie de Dieu

La conception de l'ascèse des Pères du désert, repose sur une coopération 
entre la grâce de Dieu et la liberté de l'homme. Cassien a bien analysé ce 
qui relève de notre liberté dans le travail spirituel, tout en affirmant 
clairement que le salut est un don de Dieu: la grâce prévient, dirige et 
soutient la volonté de l’homme. Cassien prend l'exemple d'une mère qui 
éduque son enfant:
«Une mère aimante et attentive garde longtemps son petit enfant sur les 
genoux; elle lui apprend enfin à marcher; à la vérité, elle lui permet d’abord 
de ramper. Puis elle le met debout, le soutenant de la main droite pour qu’il 
s’exerce à faire des pas successifs. Bientôt elle le lâche un peu, le reprenant 
aussitôt si elle le voit tituber. S’il vacille, elle le retient; s’il tombe, elle le 
redresse, ou l’empêche de s’affaler, ou encore le laisse doucement tomber 
pour le relever après sa chute. Cependant sa force s’affermit au cours de 
l’enfance, de l’adolescence, et de la jeunesse. Elle lui fait alors porter des 
poids, s’exercer à des travaux qui ne le fatigueront pas et lui permet de se 
mesurer à ses compagnons. Combien plus notre Père céleste distingue-t-il 
celui qu’il doit porter dans sa grâce et celui qui, en sa présence, s’exercera à 
la vertu par le choix de sa libre volonté; tout en secourant celui qui peine, en 
exerçant celui qui l’invoque, il n’abandonne pas celui qui le cherche, et 
parfois le retire du danger, même à son insu» (Coll., XIII, 14).

La grâce ne détruit pas notre liberté, elle l'éduque progressivement.
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Notre part et celle de Dieu

Si l’homme ne peut pas porter l’œuvre du salut à son achèvement, il peut 
cependant la désirer et se disposer à l’accomplir. C'est Dieu qui est à la source 
du désir du bien, mais sans nous contraindre:
«Le désir qui naît en chacun de toute sorte de bien, est le don de Dieu; mais de 
telle façon que la volonté garde son entière liberté pour aller vers l’un ou l’autre 
côté» (Coll., XIII, 3).

Pour éveiller en nous le désir du bien, Dieu nous montre le Christ qui attire:
«On demandait à un saint vieillard ce que doit faire un solitaire vertueux, pour 
ne point se scandaliser quand il en voit d’autres s’en retourner dans le monde. Il 
doit, répondit-il, imiter un lévrier qui ayant découvert un lièvre le poursuit 
toujours; tandis que les autres chiens qui ne courent que parce qu’ils l’ont vu 
courir, s’en retournent dès qu’ils commencent à se lasser. Mais lui poursuit le 
lièvre jusqu’à la fin, sans se rebuter ni de voir les autres retourner, ni de 
rencontrer des chemins creux, des buissons et des halliers, ni même des épines 
qui le piquent. Un solitaire qui cherche notre Seigneur Jésus-Christ doit de 
même regarder continuellement la croix et passer par-dessus les obstacles qui 
se rencontrent dans la course, jusqu’à ce qu’il possède celui qui y a été attaché 
pour son salut» (Apophtegme 101).

Quand Dieu voit un bon désir en nous, il déverse en nous sa grâce:
«Dès que Dieu a perçu en nous le moindre germe de bon vouloir, il verse en lui 
sa lumière, l’affermit, nous attirant au salut, faisant grandir cette semence, soit 
qu’il l’ait semée lui-même, soit qu’il l’ait vu pousser par notre effort» (Coll., XIII, 
8).

La volonté de l’homme, après avoir reçu la grâce du Christ, peut amorcer par 
elle-même l’œuvre du salut, bien qu’elle ne puisse la mener à son achèvement. 
Il en est comme d’un laboureur qui cultive sa terre: il se donne du mal pour 
cultiver ses champs, mais sans la pluie son travail n'aboutit pas:
«Que l’orgueil humain n’essaie pas de s’imaginer qu’il soit partie prenante dans 
les faveurs de Dieu comme si ses efforts étaient cause des biens répandus par 
Dieu. Qu’il ne se vante pas des fruits si abondants comme s’ils étaient la 
récompense des mérites dus à leurs travaux. Qu’il entre plutôt en lui-même 
pour se regarder avec vérité. Les labeurs qu’il fournit avec application, par le 
désir d’une riche récolte, il n’aurait pu les accomplir par ses propres forces, si, 
pour cela, le Seigneur ne lui avait accordé sa protection et sa miséricorde; ainsi 
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a-t-il pu mener à bien la culture de ses champs d’ailleurs: sa volonté même et 
son énergie auraient été insuffisantes, si la bonté de Dieu ne lui avait accordé 
l’abondance des fruits dont on est parfois privé soit par la trop grande 
sécheresse, soit par les pluies diluviennes» (Coll., XIII, 3).

C’est bien Dieu qui fait tout: l’homme n’est pas la cause de son salut, mais Dieu 
ne peut nous contraindre à l'aimer. 
«C’est un don de Dieu qui rend efficaces les exercices des vertus, mais sans 
éteindre la puissance du libre arbitre». 
«C’est Dieu qui accorde encore la grâce de persévérer dans la vertu, quand nous 
l’avons atteinte, mais de façon que notre liberté en s’y livrant, se sente sans 
contrainte» (Coll., XIII, 18).

La grâce de Dieu et la volonté de l’homme

L’âme est soumise au changement, le cœur est tiraillé entre diverses passions. 
Sans l'aide de Dieu, il ne nous est pas possible de progresser dans notre volonté 
de faire le bien.
«La grâce de Dieu coopère toujours pour le bien avec notre libre arbitre, 
l’aidant, le protégeant et le défendant en tout, de telle sorte que parfois même 
elle exige ou attend de lui certains efforts de volonté bonne. Pour ne pas 
paraître accorder ses dons à un dormeur ou à un homme totalement oisif, elle 
cherche, pour ainsi dire, les occasions grâce auxquelles, ayant secoué la torpeur 
de l’homme, la munificence de son don ne semblera pas déraisonnable, 
puisqu’il sera accordé en semblant satisfaire un désir ou un effort. Et 
néanmoins, la grâce de Dieu demeure toujours gratuite, puisque, avec une 
générosité inestimable, elle accorde à quelques pauvres petits efforts la gloire 
de l’immortalité et le don de la béatitude éternelle. En effet, ce n’est pas parce 
que la foi du brigand sur la croix a précédé qu’il faut affirmer que le bonheur du 
Paradis ne lui a pas été promis gratuitement» (Coll., XIII, 13).

Le cri vers Dieu

Cette aide de Dieu, il faut la demander dans la prière. Il suffit de lancer vers 
Dieu en toute occasion le cri du psaume: Dieu, viens à mon aide; Seigneur, 
viens vite à mon secours!
«Pour garder toujours en vous le souvenir de Dieu, voici la formule de prière que 
vous vous proposerez constamment: Dieu, viens à mon aide; Seigneur, viens 
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vite à mon secours! Ce n'est pas sans raison que ce court verset a été choisi 
particulièrement dans toute l'Écriture Sainte. Car il est propre à exprimer toutes 
les affections dont notre âme est susceptible, et il convient admirablement à 
tous les états et à toutes les tentations (...).
Je me trouve quelquefois attaqué par la gourmandise, je désire des mets que le 
désert ne produit point et dans une âpre solitude je sens l'odeur des viandes qui 
paraissent sur la table des rois; je me sens même entraîné à les désirer, que 
puis-je faire alors que de dire: Dieu, viens à mon aide; Seigneur, viens vite à 
mon secours! (...).
Je veux m'appliquer à la lecture afin de fixer ma pensée, je sens un mal de tête 
qui m'en empêche, ou dès la troisième heure, la somnolence fait tomber ma 
tête sur la page sacrée, et je suis forcé à dépasser le temps du repos, ou à le 
prévenir; la violence du sommeil que je ne puis vaincre me fera entrecouper les 
psaumes et les prières canoniques de nos assemblées. Il me faut encore crier de 
même: Dieu, viens à mon aide; Seigneur, viens vite à mon secours! (...).
Je suis tenté de vaine gloire et d'orgueil, et je sens dans mon esprit quelque 
secrète complaisance, en pensant à la tiédeur et à la négligence de mes frères; 
comment puis-je repousser une tentation si dangereuse, sinon en disant avec 
une grande contrition de cœur: Dieu, viens à mon aide; Seigneur, viens vite à 
mon secours!
Que le sommeil vous ferme les yeux sur la méditation de ce court verset, jusqu'à 
ce que votre âme en soit tellement possédée, qu'elle le redise même pendant la 
nuit. Que ce soit la première chose qui, avant toute autre pensée, vous vienne 
dans l'esprit le matin à votre réveil. Qu'elle vous fasse en sortant du lit mettre 
les genoux par terre, et vous conduise ensuite d'action en action dans tout le 
cours de la journée. Enfin, qu'en tout temps ce verset vous accompagne 
partout» (Cassien, Coll., X, 10).

Ce verset place celui qui prie dans une situation de mendiant à l'égard de Dieu 
(Ps 39,18; LXX). Et Dieu lui-même répondra. Il viendra au secours des malades 
que nous sommes.
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L'expérience du salut

L'homme est malade

L'homme est malade, et cela depuis Adam qui a désobéi à Dieu et s'est 
caché. 
Le Seigneur l'appela alors et lui dit: «"Adam où es-tu?", c'est-à-dire: "de 
quel comble de gloire es-tu tombé? Dans quel abîme de confusion t'es-tu 
jeté? Pourquoi m'as-tu désobéi?"» (Dorothée de Gaza, Instruction I).

Adam, c'est chacun de nous. Au lieu du «Seigneur, pardonne-moi», qui 
renouerait le dialogue avec Dieu, l'homme s'enferme en lui-même. Il se 
cache devant Dieu, devant lui-même, devant les autres. Son cœur est 
impur, centré sur lui-même: la désobéissance l'a conduit à l'orgueil. 
«Hélas! mes frères, qu'est-ce que l'orgueil ne fait point, qu'est-ce que ne 
peut pas faire l'humilité. Mais qu'est-il besoin de tous ces raisonnements, 
puisqu'il est certain que si l'homme se fût humilié, qu'il se fût soumis à Dieu, 
et qu'il eût observé ses ordres, il ne fût jamais déchu de l'état de son 
origine. 
Après s'être dégradé par son péché, Dieu lui donna encore la possibilité de 
se repentir de sa faute et d'en obtenir le pardon; mais il demeura inflexible 
dans sa révolte. Le Seigneur (...) lui demanda: "Pourquoi as-tu transgressé 
mes commandements?" voulant par là le porter à lui dire: "Seigneur, j'ai 
péché, pardonne-moi". Mais il ne fait paraître aucune marque ni d'humilité, 
ni de repentir; au contraire il lui réplique et le contredit, en lui disant, non 
pas: "Ma femme", mais "La femme que tu m'as donnée m'a surpris"; 
comme s'il eût voulu dire: "C'est toi qui es la cause de mon malheur". Car 
toutes les fois, mes frères, que l'homme ne s'attache pas à se reprendre lui-
même, il ne manque jamais d'accuser Dieu comme la cause de son péché. 
Dieu s'adresse ensuite à la femme, et lui demande pourquoi elle avait 
désobéi à ce qui lui avait été commandé, afin de lui donner sujet d'implorer 
sa miséricorde, et d'obtenir par son humilité la rémission de sa faute; mais 
au lieu d'en avoir la pensée, elle lui répond: "Le serpent m'a trompée", 
comme si son dessein eût été de lui dire: "Si le serpent a péché, qu'y puis-je 
faire?" Que faites-vous, misérables? Reconnaissez votre égarement, et ayez 
honte de cette nudité dans laquelle vous vous trouvez; mais ni l'un ni l'autre 
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ne daigna se faire un reproche, ni donner le moindre signe de sa douleur et 
de son repentir» (Dorothée de Gaza, Instruction I).

Adam, c'est nous. Nous avons, chacun, à nous convertir. Au IVe siècle, des 
moines sont partis dans la solitude pour mener à bien cette entreprise. 
Leur première découverte était la prise de conscience d'un tumulte 
intérieur.

Chercher Dieu; découvrir des pensées multiples

Celui qui partait au désert faisait une étrange expérience. Il n'était plus 
encombré par tous les biens laissés derrière lui, mais des pensées multiples 
prenaient leur place. Désirs, jugements, sentiments, raisonnements, 
encombraient son esprit. L'expérience de Dieu espérée semblait mise en 
échec. Ne sachant que faire, il allait trouver un moine expérimenté pour lui 
demander conseil sur toutes ces pensées si inattendues. Pourquoi ce 
tumulte intérieur? 
Celui qui cherche à rencontrer Dieu dans une grande paix du cœur est donc 
amené paradoxalement à une rencontre avec lui-même, à découvrir qu'il 
est malade. Ceci est vrai de chacun, s'il prend la peine de rester en silence 
quelque temps sans se fuir. 
Un jeune moine se plaignait ainsi à un ancien d'être devenu plus mauvais 
depuis qu'il était au monastère. L'ancien répondit:
«Ne nous étonnons pas de nous voir plus troublés et plus agités par nos 
passions au commencement de notre retrait du monde que lorsque nous 
étions engagés dans le monde. Car il faut que les causes de nos maladies se 
manifestent par leur effet, pour pouvoir recouvrer ensuite une parfaite 
santé. Or nos passions étaient cachées, comme des bêtes farouches et nous 
ne les voyons pas en étant dans le monde» (Jean Climaque, L'Échelle, 26e 
degré).

L'attention à ses pensées

La connaissance de ce qui encombre le cœur est un élément clef de la vie 
spirituelle. Ce n’est pas sans raison que nous disons au début de la messe: 
«Je confesse à Dieu [...] et je reconnais devant mes frères que j’ai péché en 
pensée, en parole et par action». Un apophtegme fait comprendre que 
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cette attention à soi-même est indispensable; elle est plus importante que 
des connaissances sur Dieu qui ne changent pas la vie:
«Un frère du monastère de l’abbé Pastor s’en alla en pèlerinage et se rendit 
chez un ermite. Celui-ci était plein de charité pour tous, et beaucoup de monde 
venait à lui. Le frère lui parla de l’abbé Pastor, et en l’entendant raconter ses 
vertus l’ermite désira le voir. Le frère retourna en Égypte. Peu de temps après, le 
solitaire vint en pèlerinage dans ce pays. Il alla chez ce frères qui jadis l’avait 
visité. En effet, celui-ci lui avait dit où il demeurait. A sa vue, le frère fut étonné, 
puis au comble de la joie. L’ermite lut dit: "Montre-moi l’affection que tu as 
pour moi en me conduisant chez l’abbé Pastor". Le frère le prit avec lui et le 
conduisit chez l’ancien. Il l’annonça en disant: "Un homme illustre, plein de 
charité et très honoré dans son pays, est venu avec le désir de te voir". L’ancien 
le reçut aimablement et ils s’assirent après s’être salués. Le pèlerin commença à 
parler, à propos des Saintes Écritures, de choses spirituelles et célestes, mais 
l’abbé Pastor se tourna de l’autre côté sans lui répondre. Voyant qu’il ne lui 
parlait pas, l’ermite sortit attristé et dit au frère qui l’avait conduit: "J’ai fait ce 
voyage pour rien: je suis venu vers cet ancien, et il ne daigne pas me parler". Le 
frère rentra chez l’abbé Pastor et lui dit: "Père, c’est pour toi qu’est venu 
jusqu’ici ce personnage si célèbre dans son pays; pourquoi ne lui as-tu pas 
parlé?" L’ancien répondit: "C’est un homme d’en haut et il dit des choses 
célestes. Moi je suis d’en bas, et je dis des choses terrestres. S’il m’avait parlé 
des passions de l’âme, je lui aurais certainement répondu. Mais s’il me parle de 
choses spirituelles, je les ignore". Le frère sortit et dit à l’ermite: "L’ancien ne 
parle pas facilement des Écritures, mais si on lui parle de ses passions, il 
répondra". L’ermite, touché par ces mots, rentra chez l’ancien et lui dit: "Père, 
que dois-je faire, car mes passions me tyrannisent?" — "Tu es maintenant le 
bienvenu, dit l’ancien en le regardant joyeusement, je vais ouvrir la bouche sur 
le sujet et la remplir de richesses". L’autre, très édifié, disait: "C’est vraiment le 
chemin de la charité". Et remerciant Dieu d’avoir mérité de voir un si grand 
saint, il retourna dans son pays» (Poemen, 8).

Comment connaître sa maladie? comment guérir et retrouver la santé? 
Telle est bien la quête des Pères du désert. Une expérience favorisée par le 
silence et la solitude du désert, leur a permis de découvrir le point où 
s'amorçait la guérison: l'attention à soi-même, à ses pensées.
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L'utilité des pensées pour guérir

Les pensées messagères du cœur malade

La clé de la guérison préconisée par les Pères du désert réside dans l’attention 
aux pensées. Au lieu de les considérer comme des distractions à chasser, ils y 
prêtent une grande attention. Une image peut aider à comprendre la relation 
entre les pensées et notre cœur malade. Prenons un vase contenant du 
parfum. L'odeur qui s'en dégage suffit à faire connaître la qualité du parfum 
qu'il contient. Il en est de même pour notre cœur. Les pensées sont comme le 
parfum qu'il répand. Des pensées mauvaises sont le signe d'un cœur dispersé, 
divisé sous l'emprise des vices. Au contraire, des pensées de paix sont le signe 
d'un cœur pétri par les vertus, unifié en Dieu. D'où l'application de l'ancien 
pour apprendre au jeune à discerner la qualité de ses pensées. Grâce à 
l'attention à nos pensées, nous pouvons connaître peu à peu les vices qui 
n'émergent pas à notre conscience, tout comme un médecin par les signes qu'il 
découvre en interrogeant et en examinant le malade peut découvrir sa 
maladie. 

Prenons une autre comparaison. Au bruit du sable lancé sur des objets, un 
voleur peut distinguer dans l'obscurité un objet de métal et un objet de bois 
(Cassien, Coll., VII, 16). De même, grâce à la nature de nos pensées nous 
pouvons savoir si notre cœur est habité par les vices: elles sont un fidèle reflet 
de ce qui est en nous!

Cette approche du cœur, notons-le, est aux antipodes de l'introspection ou 
d'une analyse psychologique. Les Pères du désert n'essaient pas d'explorer ce 
qui est caché dans le cœur, ils portent attention à ce qui en émane.

Guérir par la médecine spirituelle

On peut comparer le rôle des Pères du désert à celui d'un habile médecin. 
Ils ont puisé dans une vie d’intimité profonde avec le Christ la connaissance des 
chemins de guérison. Ils connaissaient ce qu’il y a dans le cœur de l’homme, 
pour être descendus dans les profondeur du leur. Ils pouvaient ainsi dire aux 
jeunes ce qui se trouve dans leur cœur, sans avoir reçu de confidences et avant 
même qu'ils en aient pris conscience: ceci est rassurant, car les maladies qui 
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logent dans les replis du cœur sont donc communes à tous, et non une tare 
personnelle. 

Ils aident à prendre conscience de la maladie cachée en découvrant les 
pensées qui engendrent les vices. Ils proposent une classification de signes 
permettant de faire un bon diagnostic ou plus exactement, en utilisant le 
vocabulaire spirituel, un bon discernement. Ils apprennent à en discerner 
les causes. Ils enseignent enfin les remèdes salutaires. La source de leur 
science est dans l'expérience qu'ils ont faite eux-mêmes des maladies du 
cœur. Ils sont aptes alors à se faire solidaires de ceux à qui ils parlent. Ainsi 
celui qui les écoute se sent compris de l'intérieur sans être jugé. Voilà ce 
que nous dit Cassien:

«J’ai cru qu’il était nécessaire de (parler des vices), afin qu’en voyant la force 
des tentations et la tactique de ces passions qui tourmentent nos âmes, nous 
puissions, grâce à ces enseignements et à ces exemples, être plus sur nos 
gardes et éviter les pièges que l’ennemi multiplie sous nos pas. Les Pères de 
l’Égypte exposent ainsi toutes les tentations des vices qu’ils ont souffertes ou 
que peuvent souffrir les plus jeunes, comme s’ils les souffraient encore, afin de 
mieux dévoiler les passions des passions et de faire connaître aux commençants 
qui sont pleins d’ardeur, tous les secrets de leurs luttes, de telle sorte qu’ils 
puissent considérer comme dans un miroir la cause des vices qui les attaquent 
et les remèdes pour y résister. Formés ainsi à l’avance à leurs futurs combats, ils 
sauront prévoir, lutter et vaincre. Les plus habiles médecins ne se contentent 
pas de soigner les maladies déclarées, ils vont au devant de celles qui 
menacent, et savent les prévenir par leurs conseils et leurs remèdes; de même 
les vrais médecins des âmes combattent par leurs avis spirituels les maladies 
qui peuvent corrompre les cœurs. ils les arrêtent par des antidotes célestes dans 
les jeunes religieux, en leur découvrant les causes des passions qui les menacent 
et les moyens de les guérir» (Cassien, Inst., Xl, 16).

Les pensées sont en nous mais nous sont étrangères

Il est important de discerner les pensées mauvaises le plus vite possible. 
Comment les percevoir? Dans le silence. Dès qu’on fait taire les bruits 
extérieurs, on perçoit ce qui se passe à l’intérieur, dans le cœur. On y découvre 
alors du bruit: le bruit provenant de pensées multiples. Si on ne les entend pas, 
c’est qu'elles ont envahi le cœur et qu’on s’est habitué à leur présence. Mais 
personne n’en est exempt.
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«Un solitaire disait à un ancien: "Abba, je ne sens rien dans mon cœur qui me 
combatte et me cause de la peine". Il lui répondit: "Tu ressembles à une maison 
qui a quatre portes. Toutes les pensées entrent en toi et en sortent, sans que tu 
y prennes garde. Mais si ton cœur n’avait qu’une porte et que tu la tiennes 
fermée pour empêcher les mauvaises pensées d’y entrer, tu les verrais s’arrêter 
au dehors et combattre contre toi"» (Apophtegme 146).

Les pensées surviennent en nous, elles entrent dans le cœur. À travers ces 
images, il est signifié que les pensées sont en nous, mais ne sont pas nous: elles 
nous sont étrangères. Nous ne sommes donc pas identifiés à elles, ni 
entièrement déterminés par elles. D’où la possibilité de les combattre. Les 
Pères les voient venir de loin, se tenir dehors, combattre contre eux. Toutes ces 
images traduisent une distance par rapport aux pensées. 

Interroger les pensées

Les Pères du désert dialoguent avec leurs pensées comme avec un étranger qui 
se présente à la porte: viennent-elles de Dieu ou de l’ennemi? Cela permet de 
prendre de la distance à leur égard et de pouvoir la combattre. «Les anciens 
disaient: "A toute pensée qui survient en toi, dis: es-tu des nôtres, ou viens-tu 
des ennemis?" (Jos 5,13) et certainement elle l'avouera.»

Cette démarche ouvre une brèche dans le repli sur soi, elle met en fuite la peur 
de soi-même et permet de rire de soi. La description de la colère amenée au 
tribunal peut aider à comprendre comment les Pères du désert prenaient de la 
distance par rapport à leurs pensées:
«Que ceux qui veulent entrer avec moi dans le tribunal spirituel que je vais leur 
proposer en figure, y pénètrent, pour que nous enquêtions ensemble sur ce qui 
concerne les passions dont il a été question et leurs causes. Que le tyran de la 
colère soit lié avec les chaînes de la douceur, chargé de coups par la patience et 
tiré de force par le saint amour; et après l’avoir fait comparaître devant le 
tribunal de la raison, qu’on l’interroge avec soin sur tout ce qui le concerne: 
"Dis-nous, insensé et impudent que tu es, comment se nomment ton père et ta 
triste mère et tes fils et tes filles infâmes; et non seulement cela, mais indique-
nous clairement aussi quels sont ceux qui te combattent et te tuent". À cela, la 
colère, croyons-nous, nous répondra: "Nombreuses sont celles qui m’ont 
engendrée, et j’ai plus d’un père. Mes mères sont la vaine gloire, l’amour de 
l’argent, la gourmandise et parfois la luxure. Mon père se nomme l’orgueil. Mes 
filles sont la rancune, l’inimitié, la chicane, la haine. Quant à mes adversaires, 
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qui me tiennent maintenant captive, ce sont les vertus opposées, l’absence de 
colère et la douceur. Celle qui me dresse des embûches se nomme l’humilité. 
Quant à savoir de qui elle tire sa naissance, demandez-le lui à elle-même en 
temps opportun"» (Jean Climaque, L'Échelle, 8e degré). 

Notons que la colère passe devant le tribunal de la raison : l'intelligence est 
partie prenante de tout le processus. 

Discerner la qualité des pensées

La source de tous nos actes sont les pensées qui naissent dans le cœur. Elles 
peuvent être bonnes, indifférentes ou provenir des vices. C’est généralement 
en ce dernier sens que le terme «pensées» est utilisé par les Pères. 
Reconnaître les pensées est la base du combat spirituel, cela requiert autant 
d'attention que celle que doit avoir un changeur à qui on présente des pièces 
de monnaie :
«II faut toujours (...) examiner avec un sage discernement toutes les pensées qui 
naissent dans notre cœur; en découvrir tout d'abord la source et la cause; et 
reconnaître de qui elles viennent, afin de nous conduire à leur égard selon le 
mérite de ceux qui les inspirent. C'est ainsi que, selon le précepte du Seigneur, 
nous deviendrons d'habiles changeurs. Ils savent distinguer avec une adresse et 
une science merveilleuse l'or le plus pur d'avec celui qui a été moins épuré par le 
feu. Leur prudence n'est pas trompée par un vil denier de cuivre imitant une 
monnaie précieuse sous l'aspect et l'éclat de l'or. Leur science leur fait discerner 
non seulement les monnaies qui sont marquées de l'image des tyrans; mais 
celles mêmes qui, portant l'empreinte du roi légitime, ont été contrefaites. Dans 
leur grande sagesse, ils recourent enfin à l'épreuve de la balance pour s'assurer 
que rien n'ait été retranché à leur poids légal» (Cassien, Coll., I, 20).
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Le travail sur les pensées

Le trouble signe de la pensée mauvaise

La pensée mauvaise répond invariablement par le trouble. Ce critère de 
discernement est très simple et très précieux. D'où ces conseils:
«Lutte contre les pensées qui t'apportent le trouble». 
«Toute pensée, en laquelle ne prédomine pas le calme et l'humilité, n'est pas 
selon Dieu (...). Car notre Seigneur vient avec calme, mais tout ce qui est de 
l'Ennemi avec trouble et mouvement de colère.»

Le trouble, mais aussi la tristesse caractérisent les pensées mauvaises:
«Les pensées qui viennent des démons sont d'abord troubles et mêlées de 
tristesse; subrepticement et secrètement elles nous tirent en arrière. Les 
démons sont revêtus de peaux de brebis, c'est-à-dire qu'ils suggèrent des 
pensées de justice, mais au dedans ce sont des loups rapaces (Mt 7,15), en ce 
que, par leurs propos apparemment bons, ils ravissent et séduisent les cœurs 
simples (Rm 16,18).»

Résister aux pensées sans se décourager

Le dialogue avec les pensées permet de prendre de la distance à leur égard, de 
les connaître. Mais une constatation s'impose: il est impossible de les maîtriser 
quand elles envahissent notre esprit. On peut cependant leur résister et 
essayer de les rejeter le plus vite possible.

L'abbé Joseph vint interroger l'abbé Pastor, car il était agité par diverses 
pensées. Celui-ci le conduisit au grand air et lui dit d'étendre son vêtement et 
d'y retenir le vent. 
«Mais cela est impossible», lui répondit le frère. «Eh bien, si tu ne peux pas, 
reprit l'ancien, comment pourras-tu empêcher que ces pensées ne te viennent 
à l'esprit? Mais ce que tu peux faire, c'est de leur résister.»

L'abbé Pastor insistait beaucoup sur la patience dans la lutte contre les 
pensées:
«Si l'on enferme un serpent, disait-il, ou un scorpion, dans un vase qu'on a soin 
de bien boucher, avec le temps l'animal mourra. Il en est de même des pensées 
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mauvaises que le démon excite en nous; si on garde patience, on a la 
consolation de les voir cesser.»

Il faut résister aux pensées dès leur apparition. Ce combat fait faire 
l'apprentissage de sa pauvreté. Il garde dans l'humilité. Il purifie le cœur. Il met 
en lui la certitude du psalmiste: Un cœur contrit et humilié, ô Dieu, tu ne le 
méprises pas (Ps 51,19):
«Lorsque quelqu'un est tenté et pressé de consentir à ses passions, et qu 'il 
commence à y résister et à les combattre, il est humilié, il est contristé, il se 
purifie peu à peu par la peine qu'il ressent dans la résistance, et il recouvre les 
premiers avantages de sa création» (Dorothée de Gaza, Instruction XIII).

Supporter la tentation qui vient des pensées est le chemin du salut. Toucher la 
profondeur de sa misère est salutaire:
«Un vieillard eut durant dix ans des tentations si violentes, que, désespérant 
finalement de son salut, il se dit en lui-même: "Ne pouvant plus espérer sauver 
mon âme puisqu'elle est perdue, je retournerai dans le monde". Comme il 
partait pour y aller, il entendit une voix qui lui disait: "Les dix années durant 
lesquelles tu as combattu te seront autant de couronnes. Retourne donc dans 
ta cellule; dès cette heure, je te délivrerai de tes fâcheuses pensées". Dès qu'il 
eut entendu ces paroles, il s'en retourna, et continua à servir Dieu comme 
auparavant. Cela montre qu'il ne faut jamais se désespérer à cause des 
mauvaises pensées, puisqu'au lieu de nous nuire, elles servent à nous 
couronner si nous y résistons et les méprisons avec courage» (Apophtegme 
18). 

L'extériorisation des pensées. Rôle du Père spirituel

De nombreux chrétiens allaient consulter les Pères du désert sur leurs 
pensées et certains allaient se mettre à l’école d’un ancien, d’un père 
spirituel pour devenir son disciple. Mais tous n’étaient pas de bons 
médecins! Celui qui n'a pas suivi le chemin de guérison des pensées ne 
peut aider les autres:
«Saint Antoine disait souvent: Les Pères qui sont partis avant nous dans le 
désert, après s’y être guéris de toutes leurs infirmités et être devenus 
d’excellents médecins des autres, en sont sortis et ont ensuite guéris les autres. 
Mais lorsque nous partons au désert, nous voulons guérir les autres avant de 
nous être guéris nous-mêmes, ce qui nous fait retomber dans nos premières 
infirmités, et nous met dans un état pire que celui dans lequel nous étions 
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auparavant. C’est pourquoi on a bien raison de dire: Médecin guéris-toi toi-
même avant de penser guérir les autres» (Apophtegme 224).

Pour venir à bout des mauvaises pensées, il faut les faire venir à la lumière, les 
extérioriser.
«Comme des œufs d'oiseaux cachés dans du fumier sont vivifiés par sa chaleur 
et produisent des oiseaux, ainsi les mauvaises pensées que nous tenons cachées 
dans notre esprit sans les découvrir s'y fortifient et mettent en fuite les actions 
vertueuses» (Jean Climaque, L'Echelle, 5e degré).

L'ouverture de l'âme au Père spirituel était pour les anciens un facteur de 
guérison indispensable:
«Observe toujours bien la tête du serpent, c'est-à-dire le commencement de ses 
tentations, et fais-les connaître sur-le-champ à ton ancien. Tu briseras sa tête, 
tu déjoueras toutes ses ruses, si tu ne rougis pas de découvrir ainsi toutes les 
pensées qu'il te présente » (Cassien, Inst., IV, 37). 

C'est l'expérience que fit un frère tourmenté par des tentations. La guérison 
vint une fois qu'il les eut révélées à un ancien:
«Il y avait un frère qui était tenté de blasphémer. Lorsqu'il entendait parler 
d'anciens de mérite, il allait à eux dans le dessein de s'ouvrir, mais quand il était 
en leur présence, la honte le retenait. Ainsi Poemen reçut plusieurs fois sa visite. 
Le saint vieillard voyait bien que le frère était tourmenté par des tentations et il 
s'affligeait de ce qu'il ne parlait pas. Aussi le prenant un jour avec lui: "Voilà 
déjà longtemps, lui dit-il, que tu viens ici pour me faire connaître tes pensées, et 
une fois arrivé, tu n'oses pas parler et tu t'en retournes avec elles, inquiet 
comme tu es venu. Dis-moi donc de quoi il s'agit". Il répondit: "Le démon me 
pousse à blasphémer et m'élever contre Dieu, et j'ai honte de le dire". Ayant 
ainsi dit la chose, il se sentit soulagé. "Mon fils, lui dit alors le vieillard, ne te 
mets pas en peine, mais quand ces idées se présentent dis seulement: Je ne suis 
pour rien en cela, que ton blasphème retombe sur toi, Satan! Mon âme ne veut 
pas de ce péché, et ce à quoi l'âme ne consent pas ne fait que passer". Et le 
frère s'en alla ayant reçu le remède à son mal» (Poemen).

D'ailleurs qui peut discerner tout seul la qualité de ses pensées sans se 
tromper?
«Lorsque nous sommes en butte aux passions, nous ne devons absolument pas 
avoir confiance en notre propre cœur; car un principe tordu fausse aussi les 
choses justes» (Dorothée de Gaza, Sentences).
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Extérioriser les pensées est tellement important que les Pères n'hésitaient pas 
à dire: 
«Rien ne réjouit autant le démon que de voir que nous ne voulons pas déclarer 
le secret de nos pensées» (Apophtegme 45).

On peut en tirer la conséquence pour aujourd'hui: l'abandon de la confession 
est favorable à la prolifération des vices dans le cœur.
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Combattre les vices et les passions

Des pensées aux passions

Tout un processus conduit de la pensée involontaire à la passion, à 
l'habitude invétérée. Le combat doit donc se mener non seulement contre 
les vices, mais aussi contre les passions installées dans notre cœur. Il est 
donc important de connaître comment se forment les passions pour les 
déraciner avant qu'elles ne soient devenues vigoureuses.

Le premier mouvement naît à la vue d'un objet qui sollicite notre attention: 
c'est la suggestion. Par exemple le souvenir d’une parole désagréable peut 
amener le trouble en suscitant cette pensée: J’ai de quoi répondre à la 
première occasion! Le premier embryon de la colère est là.

Vient alors le consentement. L'âme se délecte par avance de l'objet 
entrevu qui lui apparaît comme un bien désirable. Elle s'y porte de tout le 
poids de son désir, bien qu'en imagination seulement. Il y a péché si la 
décision est prise de passer à l'acte. Exemple: je dirai une parole blessante 
à la première occasion. Si la suggestion est accueillie, si on lui donne un 
acquiescement, c’est le péché. 

Et lorsque le péché se renouvelle et devient une habitude, la passion 
s’installe… beaucoup plus difficile à déraciner qu’une pensée.

Enfin la captivité, aux antipodes du combat contre la tentation: c'est un 
entraînement violent et involontaire de notre cœur, un attachement à 
l'objet convoité qui présente une apparence de bien. La captivité dissipe en 
quelques instants les vertus laborieusement acquises. Exemple: un violent 
désir de vengeance met le trouble dans le cœur. La gravité de la captivité 
varie avec les circonstances et la nature de l'objet convoité. 

Il est donc nécessaire de combattre, de rejeter les pensées mauvaises dès 
leur apparition en nous, pour ne pas arriver à une habitude invétérée. Une 
parabole en acte fait bien comprendre: 
«Un ancien d'une éminente vertu était un jour avec ses disciples dans un 
lieu où il y avait quantité de cyprès, les uns grands, les autres petits. Il dit à 
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l'un de ses frères: "arrachez un de ces cyprès". Et comme il était petit, il le fit 
d'une seule main; et dans le même moment, il lui dit de faire la même chose 
avec un autre, qui était plus grand. Il l'enleva aussi de terre, mais avec 
beaucoup de peine. Il lui en montra encore un autre plus grand; et après 
beaucoup de travail, de difficultés et de sueurs, il en vint à bout. Enfin il lui 
commanda d'en faire autant avec un autre qui était beaucoup plus grand; 
mais comme il vit qu'après quantité d'efforts, il se trouvait dans 
l'impuissance d'exécuter son ordre, il commanda à l'un de ses frères de lui 
prêter la main et de l'aider. Ainsi ils l'arrachèrent tous deux ensemble. Alors 
il parla à ses frères de la sorte. Voilà l'image de ce qui nous arrive, mes 
frères, dans nos passions. Lorsqu'elles viennent de naître, nous pouvons 
facilement les détruire; mais si nous les négligeons parce qu 'elles sont 
petites, elles se fortifient et nous ne pouvons les vaincre sans beaucoup de 
travaux. Mais quand elles ont jeté de profondes racines, il n 'est plus 
possible que nous les surmontions par nous-mêmes: nous avons besoin du 
secours de quelque saint, qui nous porte et nous soutienne auprès de Dieu» 
(Dorothée de Gaza, Instruction XI).

Huit vices

Pour combattre les maladies de l'âme qui nous envahissent tous et 
demeurent en chacun, il est indispensable de les connaître. Il y a en effet 
huit vices qui sont en tout homme à l’état latent, comme des germes de 
plantes prêts à se développer au premier arrosage. 
«Huit vices combattent tout le genre humain: c'est d'abord la gourmandise, 
ou gloutonnerie; puis la luxure; le troisième est l'avarice, qui est l'amour de 
l'argent; le quatrième, la colère; le cinquième la tristesse; le sixième est la 
paresse (ou l'inquiétude ou le dégoût du cœur); le septième est la vaine 
gloire (ou la jactance); le huitième, l'orgueil. Ces vices peuvent se répartir en 
deux sortes; car les uns sont naturels, comme la gourmandise, les autres ne 
le sont pas, comme l'avarice. Quant à leurs actions, ils se subdivisent en 
quatre groupes. En effet, certains ont besoin du support du corps, ainsi la 
gourmandise et la luxure; mais pour d'autres cela n'est pas nécessaire, 
comme pour l'orgueil et la vaine gloire. Certains reçoivent l'impulsion d'une 
cause extérieure: ainsi de l'avarice et de la colère, mais d'autres sont 
éveillés par des motions intérieures, ce qui est le cas de la paresse et de la 
tristesse» (Cassien, Coll., V, 2-3).
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Ces vices sont présents en chacun de nous, mais nous ne les mettons pas 
en œuvre tous en même temps. Certains sont d'ailleurs incompatibles: 
comment, par exemple, exercer en même temps la colère et la vaine 
gloire? La colère n'a rien de glorieux!
«La vaine gloire fait que ceux qui sont emportés de colère deviennent doux 
devant les hommes (...). J'ai vu ce démon combattre et chasser le démon de 
la colère. Car des gens du monde étaient survenus alors qu'un frère 
s'emportait contre un autre. Ce pauvre misérable s'apaisa aussitôt et passa 
ainsi de la servitude de la colère à celle de la vaine gloire, ne pouvant servir 
ensemble deux maîtres (Lc 16,13)» (Jean Climaque, l'Échelle, 21e degré).
Tous les vices sont néfastes pour la santé de l'âme. Mais les Pères sont 
réalistes: ils font une exception pour la vaine gloire. Elle peut en effet 
contribuer à un progrès spirituel! Car pratiquer une vertu par vaine gloire 
crée une habitude bonne. Et lorsque plus tard l'âme luttera contre la vaine 
gloire, l'habitude de la vertu demeurera.

Briser la tête du serpent

Les huit vices sont comme les racines d'un arbre: ils contribuent tous à la 
luxuriance du feuillage des passions. Mais les Pères ont remarqué que tous ne 
présentent pas le même danger en chaque homme. Il y en a toujours un plus 
corrosif, plus violent. Si on prend la comparaison du serpent, ce vice principal 
en est comme la tête. C'est par la tête que vient la morsure venimeuse! D'où le 
conseil fréquemment répété: frappe le serpent à la tête avant qu'il entre chez 
toi! Ce qui signifie: il faut découvrir le vice principal et l'anéantir au plus tôt. 
Une fois la tête écrasée, tout le serpent mourra rapidement:
«Un frère interrogea un ancien: "Que dois-je faire? une multitude de 
pensées me harcèlent, et je ne sais comment leur résister". L'ancien dit: "Ne 
lutte pas contre toutes, mais seulement contre une seule; car toutes les 
pensées des moines ont une seule tête; il faut donc examiner quelle est 
cette pensée et quelle est sa nature, puis lutter contre elle: c'est ainsi que 
les autres pensées perdent de leur force"» (N. 219).

Les «rejetons» des vices

Chacune des huit souches engendre de nombreux vices:
«Les orgies et l'ivrognerie viennent de la gourmandise; les grossièretés, les 
bouffonneries, les moqueries et les sottises, naissent de la luxure; l'avarice 
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engendre le mensonge, la tromperie, le vol, les faux témoignages, la 
recherche de gains malhonnêtes, les violences, la dureté, la cupidité; la 
colère suscite homicides, clameurs, indignations; la tristesse enfante la 
rancune, l'amertume, la pusillanimité, le désespoir; la paresse fait naître 
l'oisiveté, la somnolence, l'importunité, l'agitation inutile, le vagabondage, 
l'inconstance, corporelle ou spirituelle, le bavardage, la curiosité; la vaine 
gloire est la mère des querelles, des sectes, de l'arrogance, du parti pris 
pour les nouveautés; quant à l'orgueil, il produit le mépris, l'envie, 
l'insoumission, les blasphèmes, les critiques, le dénigrement» (Cassien, Coll., 
V, 16). 
La liste n'est pas exhaustive. Elle présente cependant un intérêt. Il est en 
effet possible de découvrir le vice principal en constatant la présence de 
ses rejetons dans le cœur. Mais il ne faut jamais perdre ses forces à lutter 
contre un rejeton. Le travail doit toujours commencer par l'anéantissement 
du vice principal.

Les vices, obstacles à la prière

Les vices alourdissent l'âme et la tourne vers le bas. La purification du cœur 
permet à la prière de monter vers Dieu:
«Il ne serait pas insensé de comparer l’âme à une plume très fine et très 
légère. Si elle n’est pas atteinte par quelque humidité qui la pénètre, cette 
plume s ‘élève vers les hauteurs, à l’aide du plus léger souffle d’air, grâce à 
sa mobilité, comme naturellement. Si, au contraire, elle est arrosée ou 
trempée, elle s’alourdira; alors non seulement sa légèreté naturelle ne lui 
servira plus pour s’envoler dans les airs mais encore le poids de l’eau qui la 
pénètre l’entraînera jusqu’à terre.
Si nous voulons faire monter notre prière jusqu’aux cieux, et plus haut que 
les cieux, ayons soin de purifier notre âme de tous vices, de la libérer de la 
boue des passions, afin qu’elle revienne à sa légèreté naturelle» (Cassien, 
Coll., IX, 4).
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Comment guérir d'un vice?
Exemple de la colère

Un inévitable fléau

De soi, la colère est bonne si on ne l'ordonne pas à des fins mauvaises. Il y a 
donc une bonne colère qui s'exerce contre nous-même, contre nos 
mauvaises tendances, pour lutter contre elles. Mais le plus souvent, la 
colère traduit la présence d'un vice auquel tout le monde finit par 
s'habituer. En effet, qui peut y échapper?

Les signes: plusieurs étapes

La colère est une des étapes d'un processus à quatre paliers : le trouble, la 
colère, l'émotion ressentie, et enfin le souvenir des injures ou rancune. 
Dorothée de Gaza a admirablement décrit chaque stade en prenant la 
comparaison du feu:
«II y a de la différence entre le souvenir des injures, la colère, l'émotion et le 
trouble, et je vais vous le faire connaître par un exemple. Quand quelqu'un 
veut allumer du feu, il n'allume d'abord qu'un tout petit charbon; ce 
charbon marque la parole de celui qui offense. Si vous la supportez avec 
patience, vous avez éteint ce charbon; mais si vous vous arrêtez à dire en 
vous-même: "Pourquoi m'a-t-il dit cela? Je lui répondrais bien si je voulais. Il 
ne m'aurait pas parlé de la sorte s'il n 'avait eu dessein de me fâcher; mais 
qu 'il sache que je lui rendrai bien la pareille".
Ces sortes de pensées sont comme le bois que vous mettez pour allumer le 
feu. La fumée que le feu produit ensuite est le trouble de l'âme, et ce 
trouble n'est autre chose que l'agitation et le concours de diverses pensées 
qui émeuvent le cœur et lui inspirent des mouvements de fierté et 
d'insolence qu'on peut considérer comme une impulsion ou, selon le 
bienheureux Marc, comme une hardiesse qui nous porte à nous venger de 
celui qui nous a déplu. […]
Si vous vous troublez vous-même et troublez les autres, vous ferez comme 
celui qui jetant du bois dans le feu l'allume davantage et fait que les 
charbons s'enflamment et s'embrasent; ce que figure la colère. [...] Où il n'y 
a point d'émotion, il n'y a point de combat. Car en vérité, si dans la 
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naissance du trouble, lorsqu'on s'aperçoit que la fumée et les étincelles 
commencent à s'exciter, on prévient le mal en s'accusant soi-même, et si on 
se repent avant que cette émotion se forme et se fortifie, tout demeure 
dans la paix; et si, une fois que cette émotion est formée, on ne prend pas 
soin de l'apaiser, mais qu 'on se trouble, qu 'on s'irrite et qu 'on s'agite, on 
est semblable à celui qui entasse du bois dans le feu: il ne cesse de brûler et 
de s'enflammer jusqu 'à ce qu 'il ait produit un grand brasier.
Et de même que des charbons qui s'éteignent après avoir été embrasés, 
subsistent plusieurs années sans se corrompre ni se pourrir même si on les 
jette dans l'eau, ainsi, lorsque la colère dure longtemps, elle produit le 
souvenir des injures qui ne donne ni repos ni relâche tant qu'on n 'a pas 
répandu le sang de celui contre lequel on est irrité» (Dorothée de Gaza, 
Instruction VIII).

Causes et remèdes

Une des causes les plus fréquentes de la colère, c'est la volonté de 
posséder seul, au lieu de partager avec l'autre:
«Deux saints Vieillards qui demeuraient ensemble dans une même cellule 
n'ayant jamais eu ensemble la moindre contestation, il y en eut un qui dit: 
"Feignons d'avoir quelque dispute comme en ont les autres hommes". 
L'autre répondit: "Je ne sais ce que c'est qu'une dispute." Sur quoi le 
premier répliqua: "Voilà une brique que je mets entre nous deux. Je dirai 
qu'elle est à moi et toi tu soutiendras qu 'elle est à toi. Ainsi nous nous 
disputerons". Ils mirent donc cette brique au milieu d'eux; puis le premier 
dit: "Elle est à moi". Le second répondit: "Je pense qu'elle m'appartient." — 
"Nullement, répartit le premier, mais elle est à moi." — "Si elle est à toi, 
répliqua le second, prends-la donc!" Ainsi se trouvèrent-ils d'accord, et ils ne 
purent avoir une dispute» (Apophtegme, XV).

La colère est un des huit vices, elle est donc liée aux sept autres et 
principalement à l'orgueil. L'orgueilleux, se plaçant au-dessus de ses frères, 
croit avoir le droit de remettre leurs actes dans le droit chemin. Il se croit 
plus savant et plus sage, et pense avoir un bon jugement, sans se rendre 
compte que la colère repose sur une erreur de jugement!
Le principal remède à la colère est l'humilité:
«Comme on ne peut tuer une bête farouche sans armes, ainsi on ne peut 
vaincre la colère sans l'humilité» (Jean Climaque, L'Échelle, 26e degré).
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La cause est en nous

La colère est en nous. Les autres sont seulement le révélateur du vice caché 
dans notre cœur:
«Un frère se sentant souvent emporté par la colère dans le monastère, dit 
en lui-même: Je m'en irai dans le désert. Il n'y aura là personne avec qui je 
puisse avoir un démêlé et cette passion me laissera en repos. Il s'en alla 
donc dans le désert, et demeura seul dans une caverne. Le pot qu'il avait 
rempli d'eau et mis à terre se renversa trois fois de suite. S'étant mis en 
colère il le jeta et le cassa. Revenant à lui, il dit: le démon de la colère m'a 
trompé, car bien que je sois seul, elle ne laisse pas de me vaincre. Ainsi 
puisque partout où il y a combat nous avons besoin de patience et de 
l'assistance de Dieu, je m'en retournerai au monastère» (Apophtegme, XVI).

Au lieu de susciter la colère, les paroles désagréables qui nous sont 
adressées peuvent ainsi pour nous source d'action de grâces, car elles 
permettent un progrès dans la connaissance de soi:
«S'il échappe une parole à notre frère, nous faisons comme les  chiens; si on 
leur jette une pierre, ils quittent celui qui la leur a jetée, courent à la pierre 
et la mordent. Voilà ce que nous faisons: nous quittons Dieu qui permet que 
les afflictions nous arrivent pour nous purifier de nos péchés et nous nous 
adressons à notre prochain; nous nous en plaignons; et alors que nous 
pourrions tirer grand profit de ces sortes de rencontres, nous nous en 
servons pour nous causer de véritables maux, sans considérer qu 'il ne nous 
arrive rien de la part de la divine providence, sans que ce soit pour notre 
bien» (Dorothée de Gaza, Instruction VII).
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Bâtir l'édifice des vertus

Déraciner les vices ne suffit pas pour poser les bases d'un solide édifice 
spirituel: il faut semer les vertus, les faire croître. II en est de notre cœur 
comme d'un jardin. Il ne sert à rien d'en arracher les ronces, les vices, si on 
ne sème pas en même temps les bonnes graines, les vertus. Sinon les 
ronces repoussent très vite, et le jardin reste stérile!

Cette entreprise semble difficile dans un monde où le mot même de vertu 
a mauvaise presse. Comment faire renaître l'attrait pour la pratique des 
vertus? Les Pères du désert ne font pas un traité sur les vertus, ils 
racontent de petites histoires dans lesquelles chacun peut se reconnaître, 
pour montrer ce qu'est la vie chrétienne authentique.
Il n'y a pas de classification pour les vertus comme pour les vices, elles sont 
toutes liées entre elles.

L'humilité, fondation de l'édifice des vertus

Aucune vertu ne pourra durer de façon stable sans l'humilité. Sa naissance 
requiert des conditions préalables: les passions, qui engluent le cœur dans 
une boue sans consistance, doivent être dissipées. Un texte montre à 
merveille à quel point l'humilité est la clef de voûte de l'édifice spirituel:
«Synclétique, de bienheureuse mémoire, a dit: "Il est aussi impossible de se 
sauver sans humilité que de construire un navire sans cheville"» 
(Synclétique).

Le support du prochain

L'amour du prochain est la vertu fondamentale. Les Pères du désert 
vivaient dans la solitude, mais ils se rendaient visite et avaient quelques 
disciples qui vivaient avec eux. Ils avaient donc mainte occasion de 
supporter l'autre, mais certains s'impatientaient:
«Si quelqu'un avait un frère faible, sans énergie ou insolent et qu'il désirât 
le renvoyer, l'abbé Isidore, qui était prêtre à Scété, lui disait: "Amenez-le 
moi". Il prenait le frère chez lui, et guérissait son âme à force de patience» 
(Isidore, 1).
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La douceur

Moïse était l'homme le plus doux que la terre ait porté. C'est la même 
douceur qu'il faut acquérir:
«L'abbé Hypéréchios a dit: "Imite le publicain, pour ne pas être condamné 
avec le pharisien. Attache-toi à la douceur de Moïse, pour changer le rocher 
de ton cœur en source d'eau vive".»

Une patience à toute épreuve

Les jeunes qui partaient au désert n'étaient pas tous des saints et vivre 
avec eux demandait une grande dose de patience.
«On raconte qu'un ancien avait pour compagnon un jeune garçon. Le 
voyant faire une action qui ne lui valait rien, l'ancien lui dit une seule fois: 
"Ne fais pas cela"; mais l'enfant n'obéit pas. Ce que voyant, le vieillard ne se 
mit pas en souci pour la chose, et ne s'érigea pas en juge de sa faute. 
L'enfant ferma à clef la porte de la pièce où l'on rangeait le pain et laissa 
l'ancien à jeun trois jours durant, sans que celui-ci lui dise: "Où es-tu? Que 
fais-tu dehors?" L'ancien avait un voisin qui s'aperçut de la chose et prépara 
un peu de bouillie qu'il lui passa par la fenêtre, le priant d'y goûter: "Que 
fait donc le frère à tarder de la sorte?" lui demanda-t-il. "Il reviendra quand 
il en aura envie", répondit l'ancien» (N 341).

Mais quelquefois c'était l'ancien qui était difficile à vivre!
«Un ancien avait un disciple d'une vertu éprouvée. Un jour qu'il était de 
mauvaise humeur, il le mit à la porte. Le disciple resta à attendre, assis 
dehors. Lorsque l'ancien ouvrit, il l'y trouva. L'ancien fit alors une métanie 
devant lui: "Tu es mon père, car ton humilité et ta patience ont vaincu mon 
mauvais caractère. Rentre donc, maintenant c'est toi l'ancien et le père, et 
moi le jeune et le disciple; par ta façon de faire, tu as dépassé mon 
ancienneté"» (Un romain, 2).

Pas de découragement

Le découragement existait déjà à l'époque des Pères du désert; la question 
de savoir comment en venir à bout revient souvent. La réponse est 
toujours la même.

38



«On demanda à un ancien: "Comment fais-tu pour ne jamais te 
décourager?" Il répondit: "J'attends chaque jour la mort".»
«On demanda à un ancien: "Comment se fait-il que je me décourage sans 
cesse?" Il répondit: "Parce que tu n'a pas encore vu le but".»

Le but c'est la vie avec Dieu, la vie éternelle. Dans un monde où on occulte 
la mort, où l'espérance disparaît, le découragement ne peut que fructifier.

Supporter les injures

Les vertus sont les remèdes qui mettent en œuvre l'attitude contraire aux 
pensées mauvaises. Par exemple, le support des injures est un excellent 
remède à la vaine gloire:
«Des moines firent l'éloge d'un frère devant l'abbé Antoine. Quand il vint le 
voir, l'ancien voulut l'éprouver pour voir s'il supportait l'injure; 
reconnaissant que non, il lui dit: "Tu ressembles à une maison qui a une 
belle façade, mais qui, par derrière, est cambriolée par les voleurs"» 
(Antoine, 15).

Construire la maison de l'âme 

Toutes les vertus sont liées entre elles. On ne peut en pratiquer une en 
laissant les autres de côté. Leur assemblage peut se comparer à la 
construction d'une maison:
«Bâtissons-nous des maisons, afin que nous ayons un asile assuré, dans 
lequel nous soyons à l'abri des orages et des foudres; car la tempête réduit 
à de grandes extrémités ceux qu'elle surprend et qui ne sont point couverts.
Comprenez de quelle manière on peut construire cette maison spirituelle, 
par ce qu'on fait lorsqu'on veut en bâtir une matérielle. Celui qui entreprend 
un édifice matériel, se propose de l'assurer et de l'affermir de toutes parts, 
et l'élève également des quatre côtés; car, si en bâtissant d'un côté il 
négligeait l'autre, il perdrait son temps, sa peine et sa dépense. Disons la 
même chose de l'édifice spirituel. On doit s'appliquer à élever également 
toutes les parties dont il est composé; car, comme disait l'abbé Jean, je veux 
qu'un homme prenne quelque chose de chaque vertu et non pas qu'il imite 
ceux qui en choisissent une seule et négligent les autres. […]
Il faut être un habile architecte. Car il faut de l'intelligence pour conduire 
cet ouvrage, sans quoi il ne réussira pas. L'architecte n'est habile qu'autant 
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qu'il agit avec connaissance. Ainsi il arrive souvent qu'on s'acquitte de tous 
les travaux de la vertu, et que, faute d'agir avec science et piété, on met la 
confusion et on le détruit, bien loin de le conduire à sa perfection; on y met 
une pierre et on en ôte une autre, et quelquefois on en ôte plus qu 'on en 
met» (Dorothée de Gaza, Instruction XIV).

Toutes les vertus se tiennent. En pratiquer une sans les autres risque de 
conduire à la ruine de sa propre maison.
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L'actualité des Pères du désert

Le retour aux Pères du désert a caractérisé tous les grands renouveaux 
spirituels qui ont eu lieu dans l'Eglise. Leurs écrits ont été réédités après le 
Concile et il semblait qu'ils seraient au cœur d'un renouveau spirituel post-
conciliaire. Mais l'utilisation qui en a été faite n'a pas correspondu à ce 
qu'on pouvait en attendre. 

Aux antipodes du témoignage

Les Pères du désert transmettent une expérience mais ne parle d'eux que 
très rarement. Dans un monde avide de témoignages, leur enseignement 
risque de déconcerter. On attend d'un témoignage la transmission d'une 
expérience avec tout ce qu'elle a de plus singulier: les détails de lieux, de 
situations, les sentiments personnels. Mais, on l'oublie souvent, une telle 
expérience est par le fait même inimitable. Ce qui est arrivé à un autre ne 
m'arrivera jamais exactement de la même façon. Les Pères du désert au 
contraire se sont attachés à ce que l'expérience chrétienne a de plus 
universel, tout comme l'évangile. Chacun peut encore, des siècles après, se 
reconnaître dans leurs paroles. Ils sont descendus en effet jusqu'au 
profond de leur cœur et ont touché le cœur de l'homme. Ils en ont dressé 
une sorte de carte d'état-major. Chacun peut, à leur suite, descendre 
jusqu'à cette profondeur de lui-même où Dieu habite et où la relation avec 
le prochain se noue. Mais ce n'est pas ce qu'ils enseigne sur la divinisation 
par la charité, par les vertus, qui les a rendus populaires dans les nouveaux 
courants spirituels.

Récupération des Pères du désert en vue d'un bien-être

Curieusement, on trouve aujourd'hui les Pères du désert dans un 
renouveau spirituel de type gnostique qui a peu à peu envahi 
subrepticement l'Eglise catholique.

Ephraïm Croissant a pu dire: «L’Orient inventa un vocabulaire pour qualifier 
la dépression et les maladies de l’âme, il inventa des remèdes et des outils 
thérapeutiques, jamais on ne dissocie la vie psychologique de la vie 
spirituelle.»
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Emilie Pécheul et Marco La Loggia à sa suite, ont fait paraître en 2010 un 
livre sur les Pères du désert intitulé: Sacrés thérapeutes, les pères du 
désert! (Ed. François de Guibert). C'est un livre à succès, mais aussi un livre 
à thèse qui montre bien la récupération des Pères du désert qui a été faite 
ces dernières années. Les auteurs ont voulu montrer que le psycho-
spirituel prend sa source dans les grands textes spirituels de la tradition 
ecclésiale et qu'il est normal de les revisiter à la lumière des outils utilisés 
dans les thérapies actuelles, en particulier la PNL. 
Les auteurs écrivent: «Nous sommes convaincus que le christianisme a 
apporté dans l’histoire d’abord une grande connaissance de l’homme, une 
aide, un accompagnement psycho-spirituel pour sa guérison totale: 
"Seigneur, dis seulement une parole et je serai guéri".»
Les Pères du désert seraient d'après eux des précurseurs de la psychologie 
transpersonnelle: ils envisageraient l’homme dans sa globalité; leurs 
expressions, sous forme de parabole, serait d'une grande efficacité 
thérapeutique, tout comme leur humour, ou leur parole. Bref ils 
apprennent à mieux vivre!

On peut se demander comment des catholiques ont pu lire de pareils 
propos sans réagir? Le succès du livre laisse perplexe.

Face à la psycho-spiritualité

Les Pères du désert ont exploré le cœur de l'homme, ce qui renvoie à 
l'intériorité. Ils ont mis au jour les maladies de l'âme, ils se sont présentés 
comme des médecins expérimentés capables de guérir les vices. Il est sûr 
que même sans avoir entendu parler de psychologie, les Pères du désert, 
qui avaient une fine connaissance de l'homme, savaient généralement 
intégrer intuitivement la psychologie dans leur approche de l'autre.
Mais là n'était pas leur propos. Leur démarche concernait avant tout la 
relation de l'homme avec Dieu, de la créature avec son créateur. C'est le 
salut qu'ils cherchaient, mais pas le salut par la santé: l'auto-rédemption, 
l'auto-guérison. Le salut est don de Dieu.
Il est sûr que le salut touche tout notre être: et il est significatif que le 
terme latin employé pour désigner le salut soit salus qui veut dire santé. Le 
Christ, disait déjà saint Augustin, est notre santé. Mais aujourd'hui on 
cherche à mettre la main sur le bonheur qui découle du salut, à en faire un 
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outil qui pourra être utilisé pour plus de bien-être. C'est instrumentaliser 
les dons de Dieu.

La grande divergence entre l’enseignement des Pères du désert et leur 
réinterprétation à la lumière de la psychologie tient essentiellement en 
deux points: qu'est-ce qui est concerné par le combat spirituel: la guérison 
du cœur envahi par les vices ou la guérison de la blessure? Ce qui est 
appelé combat spirituel est radicalement différent dans l'un et l'autre cas.

Blessure Vice
Lieu: la psychologie Lieu: le cœur, lieu de la vie morale, 

du combat spirituel
C’est une réalité qui 
s’appréhende par des moyens 
humains, à l’aide de ses 
séquelles d’ordre psychologique, 
des émotions

C’est un germe virulent qui en se 
développant donne naissance au 
péché; c’est une source potentielle 
de la rupture de la relation à Dieu et 
aux autres. On l'appréhende par 
l'attention aux pensées: 
l'intelligence intervient.

On pose un diagnostic Il relève d'un discernement spirituel
Elle est imputable à un autre Il est en moi, même si je n’en suis 

pas responsable. Mais je suis, à des 
degrés divers, responsable de son 
développement

Source de culpabilisation ou 
d’agressivité: Moi face à moi et 
face à l’autre qui m’a fait du mal

Source de la reconnaissance de son 
péché: «C’est ma faute». Moi face à 
Dieu

Je donne un pardon Je reçois un pardon
C’est moi qui pardonne à 
l’offenseur

Source de la rencontre de l’Autre qui 
me pardonne

La guérison psychologique 
apporte le bien-être

La guérison est de l’ordre du salut: 
d’une relation à Dieu renouée

Dieu est à mon service: Dieu 
pour moi

Sortie de soi pour se tourner vers 
Dieu

Les chemins spirituels sont divers selon les traditions spirituelles 
catholiques. Mais par delà leurs différences, ils prennent racine dans une 
même source, la vie baptismale, et conduisent au même terme: 
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l’épanouissement de notre vie filiale, la perfection de la charité. 
Aujourd’hui de nouvelles routes sont frayées. Sommes-nous en présence 
de nouvelles voies qui viennent enrichir les plus anciennes? ou s'agit-il de 
courants déviants qui prétendent établir des ponts entre les sources de la 
tradition et les quêtes spirituelles contemporaines? 

La psycho-spiritualité est, en réalité, la négation de ce que les Pères du 
désert ont apporté. Au lieu de mettre la guérison comme troisième pilier 
de la nouvelle évangélisation, on ferait mieux d'y mettre la conversion sans 
laquelle tout le reste est une mystification fondée sur une hérésie. Le 
combat spirituel ne devrait-il pas être au cœur de la nouvelle 
évangélisation, avec la richesse des vertus qui y est connexe?
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